Нина Портнова живёт в тихом посёлке, трудится на местном молокомбинате и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Но в личных отношениях удача обходит её стороной. В семье ходит мрачная легенда — будто все женщины здесь обречены на одиночество, словно прокляты. Три поколения подряд хоронили мужей и больше не выходили замуж. Сама и бабушка Нины так и не нашли новых спутников.
Дважды замужем, к тридцати годам она похоронила обоих мужей. Особенно тяжело ей было после потери Владимира — второго супруга. Его брат Михаил давно пытается завоевать её сердце, но Нина не отвечает взаимностью. Всё меняется с приездом бригады строителей во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но старые страхи и завистники угрожают их счастью.